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«No fueron mil intentos fallidos,

fue un inuvento de mil pasos».

Thomas Alua Edison
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Persi era un nifio jovial y alegre que vivia en un pais muy
remoto donde hacia frio fodo el affo. Por algo este lugar se

llamaba Vintro, que significa <invierno» en su idioma.

A Persi le encantaba pasar el rato con sus amigos de la
escuela porque jugaba con ellos a la pelota, al escondite, y dl
pilla—pilla. En combio, lo que mas odiaba en el mundo entero era

hacer deberes en casa.

No es que no le gustara estudiar, lo que le fastidiaba en
realidad era que le llevaba demasiado rato terminarlos. Casi

siempre mas que a los demas nifios.

Y es que en Vinfro se hacia de noche muy femprano vy sus
padres no le dejoban salir a la calle después de que se pusiera
el sol. Asi que cuando no terminaba sus deberes a fiempo, le
tocaba quedarse encerrado en casa a aburrirse como una

ostra.

Un dia la ciudad donde vivia amanecié tan nevada que no

se podia ni circular en coche, asi que la maestra llomé por
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telefono para avisar de que ese dia no habria clases en la
escuela. Cuando Persi supo la noticia se disgusté un poco, pues
tenia gonas de ver a sus amigos, pero en seguida se animé dl
pensar que al menos no tendria deberes que hacer. Y para

variar podria salir a la calle a jugar con la nievel

Pero se equivocaba. La maestra habia dicho algo mas antes
de colgar el telefono. Todos los nifios tenian que hacer un dibujo
para entregarselo al dia siguiente. El fema seria: ¢Qué quiero

ser de mayor?

~I0h, nol —exclamé Persi-. Con lo mal que se me da dibyjar,

seguro que no me daréa tiempo de salir a jugar en todo el dia..

-No te preocupes -le contestéd su madre-. Lo importante

es que lo termines. Da igual el tiempo que te lleve, carifio.

Persi la observé mientras se marchaba sonriente. No

enfendia cémo no podia ver la gravedad del problema.

Claro, como ella era mayor solo pensaba en trabgjar v

cumplir con sus obligaciones. Para su madre no era importante
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divertirse ni jugar. Por eso no era capaz de comprender que
su hijo se enconfraba ante una verdadera tragedia. IY es que

tardaria siglos en ferminar aquel dibyjol

Resignado, fomé una lamina de popel y lapices de colores
para ponerse a dibyjor. Pero no fenia ni idea de lo que queria
ser de mayor porque ni siquiera se lo habia planteado hasta

ahora.

A él no le interesaba nada mas que pasérselo bien con sus

amigos. ¢Qué debia pintar entonces?

Mientras se concentraba, a ver si le venia una idea, daba
golpecitos con el lapiz sobre la mesa. Estaba realmente ansioso

por terminar el dibujo cuanto anfes.

Entonces su abuelo Utsaha, ol verle tan angustiado, se paré
a su lodo y le pregunté qué le ocurria. Y cuando Persi se lo

conto él también le dio su opinion:

~Tu madre tiene razén. Lo importante no es cuanto tardes

en terminarlo, sino que lo termines. Hay que tener constancia.
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Utsaha le puso la mano en la cabeza vy le desbarate el pelo.

~IPero si no sé ni por dénde empezar, abuelol Ni siquiera

tengo idea de qué quiero ser de mayor-..

-Si sabes lo que te gusta hacer.

~IA mi solo me gusta jugar! —grité Persi-. ¢Hay algun trabagjo

en el que pueda jugar ol escondite y al pilla-pilla todo el dia?

El abuelo estall6 en carcagjadas.

—IPues sil Podrias convertirte en monitfor de actividades
infantiles, por ejemplo. Asi podras seguir jugando con pequefiuelos
aunque hayas crecido. Y si para entonces descubres que lo que
en realidad te gusta es correr y hacer ejercicio, fambién podrias
entrenar para ser atleta. Te pasarias el dia entero trotando
hasta quedar agotado. —A Persi se le escapé una sonrisa, se
nofaba que le habian encontado esas ideas improvisadas. Ya
tenia olgo con que empezar el dichoso dibyjo—. Lo importante
es que, decidas lo que decidas —continué el abuelo-, sigas el

ejemplo de los gusanos de seda. Igual que yo hice de joven.
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-ClLos gusanos de seda? No entiendo...

~¢No fe he explicado nunca la historia de los gusanos de
seda? Me extrafia, fue una aventura sin duda emocionante.

¢Cémo he podido olvidarme de explicartela?

Persi se limitaba a negar con la cabeza con gran curiosidad.
Cuanto mas hablaba su aobuelo, mas ganas fenia de conocer

aquella historia.

~Bueno, ahora tengo un hueco. ¢Quieres que te la explique?

-ISil —exclamé el nifio, emocionado. Sabia que la historia
seria divertidisima, como fodas las que le explicaba su abuelo. Y

asi de paso se olvidaria del dibujo por un momento.

El abuelo sonri6 y se sent6 a su lado para empezar con su

relato:

~Cuando yo era nifio vivia en una chabola situada en la ladera
del Monte Varmajn. Mi madre, que era fu bisabuela, trabgjaba
criando gusanos de seda. Deshilachaba los copullos para hacer

hilo de seda, que después vendia a los tfalleres cercanos para
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que lo convirtieran en preciosas felas.

>A mi me tocaba ayudarla o darles de comer hojos de
morera. Me pasaba horas viéndolos crecer, observando cémo
anfes de cada muda levantaban la cabeza y se quedaban
dormidos. Al despertar ya se habian convertido en gusanos mas

grandes, con un fono y texfura de piel diferentes.

>Mi madre siempre me decia que debia a aprender de
aquellos gusanos porque eran los seres mas magicos de la
tierra: capaces de fransformarse poco a poco a medida que
crecian hasta conseguir su objetivo, que era convertirse en
mariposas. Pero yo no enfendia qué podia tener de bueno pasar
la vida cambiando fanto de muda. A mi me parecia simplemente
una pérdida de tiempo, igual que tener que quedarme ahi

contemplando cémo lo hacian.

>Un dia me di cuenta de que mi madre empezaba a
agotarse demasiado después de aquellas jornados de trabgjo
tan largas. Mi padre ya se habia hecho demasiado mayor, por

lo que fompoco podia llevar un sueldo a casa. Enfonces decidi
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que habia llegado el momento de ayudar a mis padres de ofra
forma. Conseguiria un trabajo y ganaria suficiente dinero como
para que mi madre, o sea, Tu bisabuela, fambién pudiera dejar
de trabgjor. Asi podria descansar y tendria mas tiempo para

disfrutar la vida junto a mi padre.

> Jofalmente convencido, hice mi maleta y me marche
rumbo a la ciudad, pues alli habia mas oportunidades. Mi suefio
era poder trabgjar con animales ya que me apasionaban, pero
pensaba que era muy dificil ganar mucho dinero con un trabgjo
de esfe tipo. Asi que me conformaria con lo primero que

encontrara mientras el sueldo fuera suficiente.

> Fui aver apanaderos, carniceros, vendedores ambulantes,
carpinteros e incluso cocineros, a pesar de que no habia frito un
huevo en mi vida. Pero no fue hasta que llegué a una curtiduria

que encontré mi primer trabagjo.

~-¢Qué es una curtiduria? —inferrumpis Persi.

-Es donde se trabgjaba el cuero tradicionalmente para

hacer ropa de abrigo, bolsos, zapatos y cosas por el estilo.
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Aquel oficio no consistia en trabgjor con animales exactamente,

sino con sus pieles. Pero por algo fenia que empezar ¢no?

—|Ecsssss! —exclamé el niko con cara de asco.

~Puse todo mi empefio en asimilar los conocimienfos que
necesitaba —prosiguié el abuelo sin hacer caso de las muecas
que ponia el niffo-. Cada dia me pasaba el dia descarnando y
curtiendo decenas de pieles para lavarlas luego con champu vy
lubricarlas con aceite vegetal. Después las ponia a secar vy las
estiraba cada cierfo tiempo conforme se iban secando para
que no se acartonaran. Ese era el momento mas critico para
mi, porque si se rompian al estirarlas, la piel quedaba inservible.

Pero yo me esmeraba tanto que eso no ocurria casi nunca.

~IPues vaya trabgjo mas pesadol —opiné su nieto.

-Esta claro que no era mi preferido. Pero yo lo hacia con
muchas ganas pensando en que aquel sueldo iba a ser de mucha
ayuda para mis padres y que quizés algun dia incluso podria
cambiar de Trabagjo. Cuando mi maestro vio lo suaves vy flexibles

que me quedaban las pieles decidié que era momento de que
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aprendiera también a confeccionar los articulos de cuero que

luego vendiomos en la tienda.

>Eso fue mas complicado de aprender todavia, me llevo un
par de affos mas o menos. Pero era tan cabezota que tfombién
lo consegui. De hecho, terminé convirtiéndome en un verdadero
experto. La gentfe venia incluso desde otras ciudades a encargar
que les hiciera un par de zapatos o un bolso. Era increible. Y

fue enfonces cuando ocurrié el primer milagro de esta historia.

~-¢Qué paso? —Persi se habia estado aburriendo con tanta
explicacion sobre como frabgjar el cuero, pero lo del milogro

habia vuelto a captar su atencion.

-Un dia un hombre muy extrofio entré en la tienda para
pedir que le fabricara algo. Era muy alfo, el seffor mas alfo
que habia visto en mi vida, y llevaba un sombrero que le tfopaba
media cara. Le dijo a mi maestro que nos iba a pagar mucho
dinero por ese encargo, pero que a cambio no podia decirnos
lo que era ni tampoco para qué servia. Solo nos dejaria un plano

con medidas e instrucciones, y un botfe con unos polvos rojos
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con el que debia fabricar un colorante natural para pinfar la

pieza de color rojo. Vendria a recogerlo al cabo de treinta dias.

-CY qué era? ¢lo sabes?

~Pues cuando miré el plano en seguida me di cuenta de que
se parecia mucho a unas riendas de caballo, pero éstas eran de

un famafio enorme. Nunca antes habia visto nada igual.

—¢Serian de elefante?

Utsoha rié por la ocurrencia de su nieto.

-No, no eran de elefante. Pero aunque sabia que iba a
ser dificil, el proyecto me entusiasmé. Asi que no me importe
pasarme trabgjando horas de mas para terminarlo a tiempo.
Cuando el sefior vino a buscarlo las examiné con mucho cuidado

y me dijo que habia quedado maravillodo con el resultado.

~¢Te dijo enfonces para qué animal eran los riendas? -

Persi estaba ansioso por saber més.

-No hizo falta. Para enfonces yo ya lo habia averiguado
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solo.

-¢Coémo? ¢Qué era, entonces?

-Veras, a mi siempre me ha encanfado leer. Fijate si me
gustaba, que cuando era pequefio mi madre tenia que entrar en
mi habitacion cada noche a apagarme la luz porque siempre me
habia quedado hasta tarde leyendo. Sobre todo me gustaban

los libros de leyendas y aventuras..

-Si, abuelo. Pero éme quieres decir ya lo que era?

~Estoy intentando explicartelo, Persi. Ten paciencia.

El niefo tenia muchas ganas de obtener su respuesta pero
volvi6 a callar para que Utscha terminara de explicarle lo

historia.

-Como te decia, leia muchas hisforias fantasticas. Y
ademas tenia buena memoria. Asi que cuando abri el bote con
los polvos que me habia dejado aquel sefior, y vi su fono rojo
oscuro tan caracteristico, en seguida me acordé de que habia

vistfo una fofografia de algo exactamente igual en alguna de



