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Noa llevaba semanas sin poder conciliar bien el sueño. 

Concretamente, desde que acordara con sus padres revelar su 

gran secreto a todo el mundo. Pero esta noche, sin duda estaba 

siendo la peor de todas porque en apenas unas horas habría 

llegado el gran día. Sería el más importante de su vida y, con 

mucha probabilidad, también el más duro. 

Estaba tan nerviosa… No podía dejar de hacerse muchísimas 

preguntas: ¿Qué diría su mejor amigo Pedro cuando supiera 

la verdad? ¿Y el grupo de Marta? ¿La perdonarían sus 

compañeros de clase por haberles engañado todos estos años? 

¿La aceptarían cuando les contara quién era en realidad? 

¿Conseguiría que algún día llegaran a tratarla como a una más? 

Y mientras tanto, daba vueltas y más vueltas en la cama 

enredándose entre las sábanas; poniéndose boca arriba y boca 

abajo, del derecho y del revés, angustiándose por cómo iban 

a reaccionar sus amigos, preguntándose si todo iría bien. Sus 

padres le habían prometido mil veces que así sería, pero ¿cómo 
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podían estar tan seguros? Ellos nunca habían pasado por nada 

remotamente parecido. 

Imaginó las caras horrorizadas de algunos de sus 

compañeros cuando les confiara su gran secreto y sintió que 

se le encogía el estómago, así que se giró hacia la pared para 

hacerse un ovillo y se abrazó las rodillas. Colocarse en esta 

posición siempre la hacía sentirse algo más protegida, a pesar 

de que fuera consciente de que aquella sensación era solo 

ilusoria. 

De repente se le ocurrió una idea. ¿Y si escribía una carta 

explicando lo que le estaba ocurriendo y cómo se sentía? Quizás 

así sus amigos podrían entenderla un poco mejor. Sí, la leería en 

voz alta. Seguro que eso sería mucho más fácil que improvisar, 

tal como tenía pensado hacer… 

Se levantó y se sentó en la silla de su escritorio. Sacó papel 

y lápiz y se puso a pensar. Escribió varias frases pero sintió 

que no transmitían exactamente lo que quería decir así que las 

borró y empezó de nuevo. Volvió a intentarlo pero le sucedió lo 
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mismo: ni siquiera sabía por dónde empezar. Desanimada, dejó 

caer la cabeza sobre la mesa y se la cubrió con los brazos. 

Entonces ocurrió algo inesperado. Su escritorio empezó a 

golpetear suavemente sobre el suelo, cada vez con un poco más 

de intensidad, hasta que la cabeza de un niño que no conocía de 

nada surgió de su superficie como si se abriera camino entre 

las aguas de un océano. 

Tenía la piel de color azulado, el pelo rubio y rizado igual que 

el de un querubín de postal navideña, unos ojos de color verde 

con pupilas rasgadas que recordaban a los de una serpiente, y 

una nariz enorme con aspecto de boniato churruscado. Noa dio 

un salto para atrás del susto. La cabeza le sonrió y exclamó:

—¿Se puede saber qué haces otra vez despierta a estas 

horas?

Noa miró disimuladamente por debajo del escritorio para 

buscar el cuerpo de aquel niño tan extraño, pero no había 

ni rastro de sus piernas. Buscó algún objeto largo con que 

comprobar desde relativa distancia que el tren inferior de 
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aquel chico realmente no estuviera colgando por el hueco del 

escritorio, pues temía que quizás fuera invisible o que ella no 

pudiera verlo por causa de algún tipo de efecto visual. Pero 

nada. Era como si aquella cabeza hubiera atravesado la mesa 

desde una dimensión desconocida.  

—¿Quieres dejar de mirar abajo? —reclamó él—. Estoy aquí, 

¿no me ves?

El agujero por donde el chico había sacado la cabeza se 

extendió para que cupieran también sus brazos. Entonces el 

singular chico apoyó las manos en la mesa y se impulsó hacia 

arriba para desenterrar el resto de su cuerpo. Tenía las piernas 

desproporcionadamente largas en relación con su tronco 

superior; tanto que se hacía extraño de ver. Se sentó al borde 

del escritorio, con sus interminables piernas cruzadas colgando, 

y volvió a preguntarle:

—¿Me vas a decir por qué llevas tantos días sin dormir 

como es debido? Es muy importante que descanses bien por 

la noche. Muy, pero que muy importante. Una niña tan grande 
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como tú debería saber ya esas cosas…

—¿Cómo has hecho eso? —preguntó tremendamente 

sorprendida mientras seguía alternando su mirada entre la 

superficie y el hueco del escritorio.

—¿El qué? —quiso saber el niño.

—Atravesar la mesa. ¿Cómo lo has hecho?

—Con magia, niña. ¿Cómo si no?

Noa no cabía en sí de su asombro pero en ese momento 

cayó en algo que también le parecía muy curioso.

—¿Por qué me llamas niña?

—Pues porque no conozco tu nombre, niña…

—No me refiero a eso. Digo que por qué me hablas como si 

fuera una niña en vez de un niño.

—¿Cómo? —preguntó él con el gesto extrañado—. ¿Acaso 
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preferirías que me refiriera a ti en masculino?

—No… —respondió contrariada—. Pero ¿cómo has sabido que 

soy una niña, si a primera vista todo el mundo se confunde?

A Noa le extrañaba mucho porque todavía llevaba el pelo 

tan corto como el de un chico. Tras haber revelado su secreto 

a sus padres hacía poco más de un mes, le habían dado permiso 

para dejárselo largo pero lógicamente necesitaría tiempo para 

que le creciera. 

También podría empezar a llevar vestidos y faldas en vez 

de solo pantalones, si le apetecía. Y un pijama como los que 

a ella le gustaban, adornado con lentejuelas e incluso algo de 

purpurina. Pero el que llevaba ahora era simple e insulso, el 

típico que solían ponerse los chicos a quienes no les gustara el 

fútbol, ni los piratas, ni los cohetes. 

—No entiendo tu pregunta —respondió el chico—. Si tú sabes 

quién eres, ¿cómo no lo van a saber los demás? Anda, vete a 

dormir de una vez, que es tarde…
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Noa se lo quedó mirando sin comprender aquella respuesta, 

pero entonces se dio cuenta de que ni siquiera sabía qué quería 

de ella aquel ser tan singular.

—Pero… ¿quién eres tú? —preguntó la niña.

—Soy Rupert, el Protector de Vigilias de los niños. 

—¿Y eso qué significa exactamente? ¿Qué haces en mi 

cuarto?

—Me encargo de que todos los niños duerman bien. Ya te 

dicho que es muy importante que descanses por la noche. Si 

no, mañana no tendrás la suficiente energía para hacer todo lo 

que tengas que hacer. Así que, por última vez: ¿quieres hacer el 

favor de irte a dormir ya? Tengo más niños a los que atender y 

no puedo marcharme hasta haber comprobado personalmente 

que te has ido a la cama. Como ya llevas tantos días así…

Noa puso gesto de sorpresa, pues nunca antes había oído 

hablar de un Protector de Vigilias que cuidara de los sueños de 

los niños. Luego se le aceró el semblante: 
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—Pues no pienso irme a dormir hasta que termine mi carta.

—¿Qué carta? —quiso saber el chico, curioso.

—La carta que quiero leer mañana a mis compañeros de 

clase para que entiendan por qué a partir de ahora quiero que 

me llamen Noa en vez de Carlos. 

—¿Y por qué necesitas decírselo por carta?

—Porque se me ha ocurrido que, si planeo con antelación lo 

que voy a decir, a lo mejor encuentro las palabras adecuadas 

para que no se enfaden conmigo. 

—Menudas cosas dices, niña. Nadie se va a enfadar contigo 

así que no necesitas ninguna carta. Simplemente respira hondo 

y di lo que sientas en el momento. Y ahora, venga. ¡A dormir, 

que es tarde!

—¿Cómo sabes que mis amigos no se van a enfadar?

—Pues porque no tienen ninguna razón para enfadarse, 

obviamente.
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—Mis padres me dicen lo mismo, pero no tenéis ni idea de 

lo difícil que es esto. Nadie me entiende… Vosotros no habéis 

nacido en un cuerpo equivocado, no tenéis que soportar que la 

gente os mire raro solamente por ser quienes sois…

—Pero bueno, ¿a ti quién te ha dicho que has nacido en un 

cuerpo equivocado? 

—¿No me ves? ¿Es que estás ciego? ¿No te has dado cuenta 

de que he nacido en un cuerpo de niño?

—Ya te he dicho que yo solo veo una niña. ¡Una niña que no se 

quiere ir a dormir y que me está agotando la paciencia!

—¡Y yo te he dicho que no me voy a dormir hasta que 

termine mi carta!

—Vale —convino el chico, resignado—. Pues termina tu 

queridísima carta, aunque no la necesites para nada. 

Rupert cruzó los brazos como si estuviera medio enfadado 

y se quedó en silencio a la espera de que Noa se pusiera a 

escribir. Ella cogió el lápiz y volvió a enfrentarse al papel en 
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blanco pero, al igual que antes de que llegara el Protector de 

Vigilias, no sabía por dónde empezar. Rupert empezó a mover el 

pie de forma inquieta y a mirar su reloj de pulsera. Parecía que 

se le iba a agotar la paciencia de un momento a otro.

—No puedo inspirarme contigo aquí, mirándome… —se quejó 

Noa—. Me estás poniendo nerviosa.

Rupert se bajó de la mesa de un salto. 

—No insistas. No sabes qué escribir porque ni tú misma 

entiendes lo que te pasa. En el poco rato que llevo aquí me ha 

dado tiempo de darme perfecta cuenta de eso…

—¿Qué quieres decir?

—Estás intentando escribir una especie de disculpa para 

que tus amigos te perdonen por haber nacido en un cuerpo 

equivocado, y tú no eres un error porque la naturaleza nunca 

comete errores. ¿O es que no sabes que siempre hay una razón 

para todo, niña? La inspiración para escribir esa carta solo 

acudirá a ti cuando entiendas eso porque, solamente entonces, 
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todo lo que hagas estará en consonancia con quien eres en 

realidad.

Noa frunció el ceño. No estaba para nada de acuerdo con 

Rupert pero estaba harta de justificarse así que simplemente 

se limitó a decir:

—Pues no me voy a dormir hasta que la inspiración se digne 

a acudir en mi ayuda, así que ya lo sabes…

Rupert dejó ir un resoplido y se dio media vuelta. 

—¡Qué niña más testaruda!

Entonces dio un par de zancadas grandes hacia el centro del 

cuarto mientras se sacaba del bolsillo un enorme aro metálico 

del que pendían muchísimas piezas blancas y puntiagudas de 

diversos tamaños. Se puso a rebuscar entre ellas, estudiándolas 

una por una como si tratara de encontrar una pista sobre algo 

que Noa no entendía.

—Son colmillos de cocodrilo de la Isla del Recreo Perpetuo —

aclaró en tono poco amigable mientras proseguía con su ardua 
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tarea—. Veamos, ¿qué tamaño es el adecuado para el suelo de 

este cuarto…? Yo diría que… ¿este, quizás? Sí, creo que no me 

equivoco…

Agarró el colmillo por su base y se arrodilló en el suelo 

para grabar algo en las oscuras baldosas. Un sonido agudo 

empezó a surgir del suelo a medida que Rupert lo perforaba 

con aquella herramienta mágica e iba dejando el rastro de 

un círculo perfectamente trazado. Cuando hubo terminado, 

el extraño niño grabó además una especie de manecilla en su 

interior. Luego tiró de ella y el círculo se abrió como si se 

tratara de una puerta. 

—¡Ajá! —exclamó Rupert con profundo orgullo mientras 

devolvía el aro metálico a su sitio—. ¡Sabía que este era el 

colmillo perfecto! Pocas veces me equivoco…

Noa se había quedado boquiabierta, de modo que no dijo 

nada. 

—Entra.
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—¿A dónde? ¿Qué es esto? —preguntó Noa, más confusa 

todavía que antes.

—Es una Puerta de Sabiduría. Tenía pensado usarla esta 

noche con otro niño, pero me acabo de dar cuenta de que, 

ahora mismo, tú la necesitas más que nadie. Aquí encontrarás 

la respuesta que te hace falta para escribir tu queridísima 

carta.

Noa enmudeció de nuevo. ¿Qué se suponía que debía hacer?

—Entra, no tengo toda la noche —le ordenó con la misma 

cara de pocos amigos.

Noa se asomó por el agujero recién abierto en el suelo y 

puso cara de susto antes de recular.

—Pero es que… no se ve nada… ¿Qué hay ahí debajo? 

—Lo que yace tras la Puerta de Sabiduría depende de lo que 

cada uno necesita averiguar. Lo único que te puedo adelantar 

es que la clave siempre reside en los secretos de la Naturaleza. 
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—No me he enterado de nada de lo que acabas de decir…

—Pues que la Naturaleza muestra a cada uno lo que necesita 

ver para entender lo que necesita entender. Y ahora entra de 

un salto, te espero aquí. 

—Pero… ¿es que tengo que ir sola…?

—¡Claro! Nadie puede cruzar contigo una Puerta de 

Sabiduría, es exclusiva para los niños de la Tierra. Se abre 

cada noche para un solo niño en el mundo entero, o sea que se 

cerrará inmediatamente después de que hayas pasado al otro 

lado. Pero no te preocupes, en cuanto encuentres tu respuesta 

haré que vuelvas a tu cuarto. Eso sí, date prisa, niña. Si no, me 

abrirán un expediente por no haber hecho bien mi trabajo. 

Noa se quedó paralizada. Quería encontrar el valor para 

cruzar la puerta pero lo cierto es que le daba mucho miedo. 

Aquel agujero estaba tan oscuro…

—Venga, venga, niña… ¿Quieres saltar de una vez? —insistió 

mientras la agarraba de la mano para arrastrarla hacia la 
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puerta—. Vamos, yo te ayudo. A la de una, a la de dos y a la de…

Noa cerró los ojos y notó un empujón en la espalda que la 

precipitaba al vacío. 

—¡Y recuerda! ¡La Naturaleza nunca comete errores! —oyó 

que exclamaba Rupert a lo lejos.

Se le escapó un grito ahogado de la impresión, pero a los 

pocos segundos le invadió una sensación de ligereza extrema; 

algo parecido a estar flotando en una nube de algodón. Sintió 

un calor húmedo y agradable en todo su cuerpo y abrió los ojos, 

desorientada. 

Todo a su alrededor era azul. Había muchos arrecifes de 

coral, plantas y peces de colores vivos, aunque eran de un 

tamaño realmente enorme. Estaba buceando en el fondo del 

mar, solo que en este mar todo era gigantesco. 

Miró hacia arriba y, al ver que al menos 15 metros la 

separaban de la superficie, le entró el pánico. Estando tan 

abajo no podría subir a tiempo para tomar aire. 


